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Las notas del pistón describen trayectorias de cohete, vaci-
lan en el aire, se apagan antes de darse contra el suelo.

Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes
podridos por el dulzor de las romanzas, unas piernas que
hacen humear el escenario.

La mirada del público tiene más densidad y más calo-
rías que cualquier otra, es una mirada corrosiva que atra-
viesa las mallas y apergamina la piel de las artistas.

Hay un grupo de marineros encandilados ante el faro
que un “maquereau” tiene en el dedo meñique, una reunión
de prostitutas con un relente a puerto, un inglés que fabri-
ca niebla con sus pupilas y su pipa.

La camarera me trae, en una bandeja lunar, sus senos
semi-desnudos... unos senos que me llevaría para calentar-
me los pies cuando me acueste.

El telón, al cerrarse, simula un telón entreabierto.

Brest, agosto, 1920.

Café-concierto
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Y mientras los demás griten
yo seguiré callado
en medio
de este eco atroz
que retumba
y me cala
hasta en los huesos del silencio.
Mientras la vida siga recorriendo
mi cuerpo
con sus manos de tedio,
esperaré en la distancia
anemia
que producen mis palabras
el murmullo de la muerte
cotidiana.

La tarde se nubla de sepia y gris
el viento deshilado tiende
la roca en el deseo
las urracas extienden sus alas
de humanos
mientras las redes se vuelven
espumas de tedio.
Y la máquina vuelve a rugir
autómata
en el aliento uniformado
del obrero.
El sudor seco está aquí
el del concepto de Dios
-como diría Saramago-
el de la Creación deformada
insana
-como digo yo-
donde los hombres se pierden
en tardes como ésta
cuando el deseo se les va
sin saberlo.

Apices

Dos poemas

José Martín Hurtado Galves

Resignación

cg

cg



4

La Comuna Girondo No. 1

El nuevo día

Tres cuentos de Francisco Navarro Ruiz

Las calles chuecas y desveladas del pueblo, de pron-
to se vistieron de rumores. Ya viene, ya viene.

Sólo las piedras de la iglesia, viejas y cacarizas,
quedaron  calladas, mudas...

Ya se escucha el parloteo de las montañas azu-
les, que con su voz de eco, avientan el chisme a todo
el valle.  ¡Ya viene, ya viene! y voltean al oriente con
sus caras fascinadas.

Tras un trino de gallo que sale de la enramada,
aparece galante y soberbio el Nuevo Día. mozuelo
risueño y presumido, que lleva  sobre los hombros un
cargamento de trinos.

Presumido gandul,  hay que verlo pavonearse
por entre los corredores, aventando piropos de luz  a
las  margaritas, a las buganvilias y  a los girasoles.

Sólo las piedras de la iglesia  permanecen calla-
das y mudas, pues bien que   saben  - por la escuela de
los años - que no es prudente y bien visto, que una

dama  religiosa y recatada, declare su amor y sus an-
sias de ser tocada, y así permanecen, calladas, frías y
mudas...

 Y dándose golpes de pecho y rezando un rosa-
rio, se  muerden  los labios, que trémulos se mueren
por ser besados. 

¡Santo, santo, santo, cuánto temor ante el peca-
do!

Después, convertido en crepúsculo el Viejo Día,
con su sonrisa de fuego, y su sombrero  lila, se pierde
en el horizonte, pues tiene que pastorear, en la llanu-
ra de la noche su  rebaño de estrellas.

Mientras tanto, las viejas piedras de la iglesia,
al ver cabrillear el cielo sobre sus cabezas suspiran,
ya que descubrieron que aquel gandul que les roba el
sueño y el aliento, le hace el amor a la luna, y suspi-
ran, sólo suspiran...cg
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Shsssssss.
Dicen las vieja enredaderas, comadres chismo-

sas del pueblo,   que el sol se ha vuelto loco de repen-
te, pues por la mañanas, cuando duermen las milpas
todavía, asoma su blonda y dorada  cabellera por en-
cima de los cerros, y se pone a contar melancólico,
los ladridos de los perros.

- Uno, dos.  Uno dos tres...

  Shsssss.
Cuentan las chismosas enredaderas, viejas co-

madres del pueblo, que se volvió loco una noche,
cuando sorprendió a la luna poniéndole los cuernos
con un lucero.

Y por eso sólo se contenta ahora, contando me-
lancólico por las mañanas, los ladridos de los perros.

- Uno, dos. Uno dos tres...

Febrero

Las hojas cuchichean entre sí, que ya llegó Febrero.
 Ese loco arrebatado colgado del viento, empe-

cinado  como siempre, en barrer  las calles y despei-
nar a los cerros hasta dejarlos calvos.

Los árboles ancianos del cementerio se truenan
los dedos, pues bien que recuerdan, que el año pasa-
do, el loco Febrero colgado del viento, tiró de un solo
empellón al gran Eucalipto, al más gordo y  más vie-
jo.

- Lo tomó por descuido - platicaba el Cedro -  de
semejante golpazo salieron huyendo  los muertos.

- ¡Ay, ay! cómo se quejaba  el viejo Eucalipto,
quedó panza arriba, y le dolían los huesos...

 Y los árboles ancianos del cementerio de  pre-
ocupación y miedo se truenan  los dedos...

Mientras tanto, el loco Febrero, se divierte a sus
anchas haciendo zumbar sus remolinos, que como
trompos inquietos, danzan  y corren por  el valle y las
callejas del pueblo.

Después, llegada la tarde, el sol se recuesta en el
volcán para ver cómo se desnuda la noche, pues le
contó, el loco Febrero colgado del viento,  que piensa
desatar en lo alto del cielo un oleaje de luna,  para
vestir de plata a sus trompos traviesos, que como ni-
ños inquietos danzan y bailan  entre la hojarasca de la
llanura.

Los chismes de la mañana

cg

cg
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Este mirar la noche y descubrir el silencio. Este susurrar quedo para no
alertar a los demonios. No quisiera despertar con la seguridad de la ausencia,

no quisiera saber que ya no esta entre mis dedos, en la sorpresa de los ojos que
no saben a dónde mirar. Si pudiera, tendría que admirar el tamaño de la sole-
dad que me rodea, la tristeza del botón rosa que me contempla con el ceño

fruncido. Disimulo lo más que puedo.

Este mirar la noche

Dionicio Munguía J.

cg
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Dos poemas

Roberto Resendiz Carmona

Inmaculada

Cascada de mi boca 
El humo

   vaga furioso en las
                                        [venas del aire:
-Viene a matar -

con su filo de tabaco
con su escalofrío

                                               [y verbena
porque un sólo gemido de nostalgia
                        [causa aridez en el futuro

Porque un muerto es un muerto
       [y su asesino siempre duerme cerca,
como el humo que viene conmigo,

desde mi boca

no será un jardín de hierbabuenas el que
         [curará el mal aliento de las voces,
ni un abrazo el que salve al inocente
                      [de la mordida del dragón.

Nada sería del humo sin un muerto
    -sin su alma inmaculada-

Jugar a ser amantes

Jugar a ser amantes
de los que logran perturbar
las plumas azules del hastío
jugar
en el laberinto de la piel sin testimonio
en el vuelo suicida de los ángeles
en los últimos grafos
de un escribano entelerido.

Jugar
con la crema del Orujo verde
en el norte de España
con la espada en la lengua
en la mora sonrisa de una sevillana.

Jugar
con el olor del romero
con la hoja santa
ser delfín
lisa horizontal en dos mitades
fincar palacios con ojos de ventana
adolecer del improperio absurdo de la
                                                     [gente.

Jugar a ser amantes
verla desnuda en el vitral en llamas
atardecer como espiga en el venero
ser esclavo
en la iracunda sentencia
de las premoniciones...cg

cg

Karina Cancino
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Poemas del taller*

Odilón Ortiz Trujillo

Ninguno de los dos se ira primero
nos iremos solos por la tarde
tomados de la mano
emprenderemos camino sin retorno

Apoyados el uno con el otro
compartiremos ansias en secreto
juntaremos silencios y quimeras
y nos condenaremos a la eternidad  de
los deseos

Espirales dorados

Es atrevido
        deslizar mis dedos
                 en sus espirales de plata,

        alimentarme de sus labios,

        desnudar
                              ese cuerpo.

Pero…,
          si no me atrevo,
                   puedo perderme
                             en la obscuridad de la
                                                       [nada
                                      maldiciendo mis
                                                 [temores.

Félix Cardoso

*Pertenecen al taller Sor Juana Inés de la Cruz de la Secretaría de Cultura del PRI. Toluca, Estado de México.

cg

cg
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Obdulia Ortega Rodríguez

Dime cómo son los besos
cuando el fuego arrasa las caricias,
palabras entrecortadas,
delirio de la carne y el espíritu
metamorfosis de brazos y lenguas
lava de poros que calcinan,
cómo nacen los besos
después de la comunión que se da
como ramas entrelazadas por el viento.
Sabiendo que es efímera su unión.
a qué sabe tu lengua
cuando mi cuerpo está vestido
y el fulgor de la carne es utopía.

Sin huellas

José Luis Solís Ramírez

cg

cg

Se abren cielos, los brazos lloran,
se pierde cada sollozo
la sangre morena, voluptuosa
se expande en mis entrañas,
llega sin ocasos, sin huellas,
sin huellas se ven.
los duendes florecen
en los montículos dorados
de acacias morenas sempiternas
como tus brazos de jade.
La vocación de la muerte
es el espejismo de los ojos,
dentro de esta piel
se esconden escarabajos
del  último octubre vivido.

Entro en el reino de los ángeles
llego una vez, nada más,
con la senda abandonada,
cruzo un río rojo,
tomo el mejor café,
los más dulces panes,
también se abren
por primera vez los mares densos,
las aguas escarpadas absurdas;
ciclos misteriosos y extraños,
se abren los brazos que gimen
entre acacias y sangre morena.
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Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier

Conservar la forma, ingresar al
color, trazos que incitan la rebe-
lión de la imagen,  cuerpos que asi-
milan el concepto más allá de la
simplicidad, hombre llenando la
silueta del espacio como si tuvie-
ra la razón universal. Fuerza que
brota en la fuente, camino de tie-
rra donde el paisaje es uno y no
muchos, es quimera y no sueño,
es agosto y no octubre. Cuando se
detiene, respira profundamente y
continúa el camino sin ser dema-
siado el esfuerzo.

A veces es necesario inmiscuir-
se en el trasfondo de la obra, ser
parte, incidir en el eje donde la
soledad se distingue a pesar del
color, de la línea tenue que llena
un punto determinado.

Disfrutar el universo

Dionicio Munguía J.
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Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier♦♦♦♦♦Dossier

Somos parte así del todo, de la
insistencia por saber ver, por in-
tuir el eco que viene de muy lejos,
de la distancia, del sonido que se
percibe, apenas, en los lienzos de
Daniel Báez Bonorat.

Sin pretenderlo, asimila el jue-
go que pretende, que entrega en
su obra. Es simple, tiene un con-
cepto sin poseerlo, es concepto a
pesar de nosotros. Sin embargo,
aparece en el momento justo,
aquel cuando abrimos los ojos al
amanecer y descubrimos el
simbolismo que llena el lienzo.
Supbreticiamente, como anónimo
jugador de pelota.

cg

Es color anunciado, rojo sobre
ocre, azul sobre gris, negro tenue,
silencio sobre silencio. Así acon-
tece, así es. no queda otra. Cuan-
do disfrutemos de su pintura, tam-
bién disfrutaremos de su univer-
so.
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Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas

Por casualidad del destino o alguna mano extraña, en-
contré en una de las bibliotecas que rodean a Metepec,
un tratado que no tenía nombre en la portada y estaba
empastado en piel de gamuza,
de forma rústica y poco agra-
dable a la vista, portaba un tí-
tulo extrañísimo, mezcla de la-
tín, italiano y español: Tratati
escrito della no-presentia humana,
firmado por un doctor en me-
dicina almática (eso decía en
la misma página) Giovanni
Garatura.

Aunque no recuerdo con
precisión cómo encontré ese
libro en la biblioteca, la lectu-
ra del primer capítulo me acla-
ró algunas cosas. El doctor
Garatura precisa que el anoni-
mato de los seres nocturnos
ayuda al desarrollo de sus acti-
vidades malignas, mediante la
hipnosis de quienes los rodean
y llegan a crear ilusiones muy reales y convincentes que
evitan intromisiones peligrosas en su existencia.

Mediante este tipo de ilusiones, los vampiros,
súcubos, brujas y hechiceros (que según el doctor
Garatura se distinguen fácilmente de los charlatanes, ya
por su terrible poder maligno y por la facilidad con que
convencen a sus víctimas, llevándolas a la muerte sin
necesitar de un utensilio fabuloso que las haga creer en
la inmortalidad, por lo que el doctor Garatura los sepa-

ra, convenientemente, en dos ramas de la magia) logran
una invisibilidad muy convincente, llegando a crear en
quienes habitan a su alrededor una imagen de no-pre-
sencia, de no-existir en el medio, lo que a final de cuen-
tas también les producen un espacio muy amplio para
desarrollar todas sus habilidades.

De esta manera, prosigue el Tratati, los vampiros
no existen ni son parte de la colonia donde habitan,

pudiendo así esconderse de
miradas que podrían conver-
tirse en un peligro, ya que, se-
gún el propio doctor en un
apartado del libro, la influen-
cia de los seres nocturnos y su
no-presencia, no afecta a to-
dos los seres humanos, lo que
convierte a estos hombres y
mujeres no afectados por el
ilusionismo de los nocturnos,
en enemigos potenciales y po-
sibles destructores de su pre-
sencia existente en un marco
donde se desarrollan a pesar
de los que no los sienten.

El Tratati escrito della no-
presentia humana del doctor
Garatura es también un
recetario para la detección y

destrucción de los seres nocturnos y proporciona, como
glosario, las diferentes armas y sus aplicaciones en los
seres infernales para lograr su muerte definitiva. En la
introducción a la segunda parte, que más que un libro
de fórmulas parece un tratado de filosofía del bien con-
tra el mal, el doctor Garatura explica la necesidad de
destruir el mal en todas sus manifestaciones, logrando
así el reino de la luz y el amor. Justifica la muerte de los
seres oscuros, como él también los llama, a pesar de

Tratado de la No-presencia

Guiamún Arezjud
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que su existencia es necesaria en la confirmación de
todo universo; como lo explica el doctor Garatura: “Un
universo sin lados oscuros no existe, es la no-presencia
divina, pero su influencia nefasta (de los lados oscuros)
no debe interferir una vez construido el universo real.
Una vez creado el primer hombre a través de las dos
luces, la blanca y la oscura, era necesario destruir, elimi-
nar del hombre primigenio la oscuridad para que única-
mente el Bien existiera en aquel
hombre. Al no destruir ese lado os-
curo de la creación, necesario defi-
nitivamente, la raza humana prove-
niente de aquel primer hombre se
dividió en dos tipos de existencias:
por un lado la vida real, luminosa,
intercalada con la oscuridad; y por
el otro la vida irreal, oscura, sin luz,
que vive entre la no-presencia para
evitar la sucesiva destrucción de su
existencia”.

Aquel libro desapareció dos se-
manas después de que lo hube con-
sultado en la sala de la biblioteca. In-
dagando en El índice vaticano, una lis-
ta de libros proscritos por herejes y
anticatólicos, encontré una referen-
cia sobre su existencia, pero también
había una pequeña nota al lado del
título: “Fue destruido totalmente, después de una in-
tensa búsqueda por todos los confines del reino católi-
co, al ser considerado subversivo y herético. Su autor,
Giovanni Garatura, fue ejecutado en un acto de fe en la
ciudad de Palermo en el año del señor de 1385”. Las
posteriores ediciones encontradas en una secta
garatúrica fueron quemadas públicamente, explica El
índice, y los sectarios fueron torturados, obligados a la
redención y expiación de sus actos heréticos, para des- cg

pués ser muertos en la hoguera y la horca, además de
ser desmembrados y esparcidos sus restos por todo el
estado italiano.

¿Cómo llegó a mis manos ese extraño ejemplar,
hoy desaparecido y sin ficha en el archivo de la bibliote-
ca? Juro no saberlo. Un filósofo e investigador de sec-
tas religiosas antiguas, consultado en la ciudad de Méxi-
co, al conocer y leer mis notas sobre el Tratati de

Garatura, se sobresaltó de manera in-
creíble y aseguró que era muy posible
que algunos ejemplares del libro de
Garatura se hayan salvado de la des-
trucción por medio de la migración
importante de religiosos y sectarios
tras el descubrimiento de América,
además, durante la migración judía al
continente no sólo trajo consigo ju-
díos sino también miembros de sec-
tas consideradas heréticas que, inten-
tando esconderse de la Santa Inquisi-
ción, se adentraron tierra adentro del
continente y posiblemente fueron los
fundadores de pueblos alejados de las
rutas comunes del comercio colonial,
o al menos las más transitadas.

Después de leer atentamente mis
notas entresacadas del Tratati, me pi-
dió que le facilitara una copia, además

de que asegurara como extractos fidedignos de aquella
mítica, innombrable e inencontrable obra de la Edad
Media, a la que comparó con el libro dos de la Poética de
Aristóteles.

La obra del doctor Giovanni Garatura (de la que
lamentablemente sólo yo he tenido la oportunidad de
tenerlo en las manos, hasta donde sé) fue uno de los
sucesos extraños que me han pasado hasta el momen-
to, justo antes de escribir esta crónica.

Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas♦♦♦♦♦Crónicas
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Reseñas♦♦♦♦♦Reseñas♦♦♦♦♦Reseñas♦♦♦♦♦Reseñas♦♦♦♦♦Reseñas♦♦♦♦♦Reseñas♦♦♦♦♦Reseñas♦♦♦♦♦Reseñas♦♦♦♦♦Reseñas

Mencionar la palabra esperanza
para referirnos al libro Lágrimas
de Newton, de Daniela
Bojórquez, sería arriesgar un
tanto. Arriesgar a la no compren-
sión de un texto que por lo de-
más no es un sólo texto, sino
muchos, que son al mismo tiem-
po una gran unidad dividida en
cuatro. Ponerle el adjetivo de
esperanzador podría ser tan
minimizante como usar cualquier
otro: logrado, completo, o mara-
villoso, entre muchos que podría
utilizar.

Lágrimas de Newton,
cuentario construido por
Bojorquez a partir de la beca
otorgada por la Fundación para

la Letras Mexicanas, consigue la unidad no a través de una
temática única, sino a través del retrato del personaje. El que
somos todos en el momento de la soledad en compañía. Pero
tampoco es la soledad el tema del libro.

Tampoco lo son, a propósito de que sí las hallamos en
el texto: la juventud y niñez de una generación o la vida en
una ciudad imponente. Casi podríamos confesar que la ciu-
dad no es siempre un personaje de los cuentos, y que sólo
sucede como lo que es: la escenografía. De igual manera, las
otras excusas: cristales, cajas o camiones, están allí para di-
bujar, solamente, el espectro del universo aquí mostrado.

A propósito de la soledad en compañía, Bojórquez plan-
tea cuatro grandes espacios para la narración, para confor-
mar su unidad: y es a partir de estos espacios (módulos, capí-
tulos) que quisiera llegar al uso de la palabra esperanza que
mencioné al principio.

El clima para hoy, comprende ocho cuentos que, como
menciona el título, hacen referencia o tienen como herramien-
tas ejecutorias el clima. Ocurren el viento, el cielo nublado, el
espacio calmo (ése en el que no sucede nada, o las locuras
de un clima que en el mismo día todo sucede y de la lluvia
blanca, de leche. En todos los casos, el clima es el reflejo de
la situación anímica de los personajes.

Para citar algunos ejemplos, Volantes, el primero del
libro. En este cuento, Laura hace su mejor esfuerzo para con-
seguir clientes que conseguirán clientes que conseguirán. El
esfuerzo: colocar papelitos que ofertan trabajos en los teléfo-
nos públicos y las esquinas y esperar las llamadas y tratar de
convencer a los clientes de que asistan a una cita de trabajo.
El viento arranca los papelitos, el viento aleja a las víctimas y

ella se mantiene alejada de una vida tranquila. En este cuen-
to, como en casi todos los del libro, el ambiente es fundamen-
tal para la comprensión de la historia. Los papelitos están
pegados junto a otros mensajes: ofertas de otras personas
para ofender, ofertas de compañía. El viento circular comple-
ta la historia, al inicio y al final.

Podría imaginársenos, el libro de Daniela, una colec-
ción de repeticiones. Sería muy sencillo decir, por ejemplo,
que el resto de los cuentos que suceden en El clima para hoy,
son todos los mismos, contados de distintas maneras. Una
pareja fusionada como un solo ser, termina por desprender-
se. Una mujer intenta convencer a su amiga que el hombre
que ama no es para ella. Otra mujer busca su departamento,
que debe significar el espacio de vida. Un hombre y una mu-
jer, relacionados por la casualidad del mismo modo en que
Oliveira y la Maga lo están, deciden no llegar al acuerdo en
sus encuentros. Una extranjera se enamora de la voz de la
radio. Y el más extraño de todos, una pareja disfuncional se

refleja en un clima ilógi-
co. Pareciera que sus
personajes, en la sole-
dad, están buscando
siempre algo. Este algo
incomprensible que no
es la compañía ni el sig-
nificado de la existencia.
Aventuro a imaginar que
buscan un sitio para es-
tar.

En la siguiente
parte del cuentario: Ho-
rizonte: ventanas,
Bojórquez propone la vi-
sión de sus personajes
a través de algo traslú-
cido, que en su transpa-
rencia distorsiona o,
mejor,  vivisecciona. Los
cuentos suceden frente
a una ventana de restau-
rante, del metro, de al-
gún escaparate, de la
puerta de un edificio. Y

esta separación propuesta significa para los protagonistas el
alejamiento con todo aquello que está a la mano. Por ejemplo
el futuro, y más dolorosamente, el pasado.

De igual forma que en la primera parte del libro, ocupa-
ré como ejemplo el primer cuento Monito maniquí, porque
este texto me supuso algunas confrontaciones: me ayudó a
comprender mejor que estaba ante algo distinto. La niña ob-
serva en un escaparate un oso de peluche que la cautiva.
Junto a él, una maniquí que aleja su mirada del osito. La niña
desea al osito porque le significa muchas cosas: un estatus
de vida, un nexo con otros seres humanos, un refugio de la
soledad. La madre no puede comprar el osito. Tiene preocu-
paciones más importantes.

Manzanas para arriba

Alejandro León Meléndez
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Se aceptan reseñas, siempre y cuando sean de buena
manufactura. Enviarlas a comunagirondo@gmail.com,

con el subject: reseñas
Atentamente

la redacción

En todo el libro observamos la capacidad de Daniela
Bojórquez para la construcción de imágenes. Puedo destacar
el papalote en forma de águila que está atrapado por su pro-
pio hilo, las estatuas del parque que representan a dos ene-
migos amigados por la ignorancia. Este cuento Monito mani-
quí, no está exento de las imágenes. Pero es en su sonido,
que recrea la voracidad del pensamiento, donde encontra-
mos su potencia:

“Mena no imaginará los pensamientos de su madre, la
mente de la mamá moviendo ideas, considerando matices y
macerando martirios, como el esfuerzo mismo de mantener a
Mena matriculada en esa escuela”.

Y la aliteración continúa.
Los cuentos de Lágrimas… pueden destacarse por la

puntualidad de las frases. En ocasiones, la voz es larga, exte-
nuante, que nos mantiene cerca de la constante en que los
personajes buscan algo sin hallarlo, que ignoramos. Sin em-
bargo, vierte otras frases que son contundentes, dolorosas
por simples: “Él era cortés por necesidad”. En este ejemplo
del cuento Señor amable de sombrero podemos entrever la
verdadera naturaleza de esta búsqueda. Una que ocupa nues-
tro propio espacio en este mundo.

Así sucede con Bernardo, un mediterráneo, hombre
perteneciente al mar, quien decide enterrarse (o aterrarse) en
la ciudad y hallar al amor de su vida. La pregunta es dolorosa:
¿qué necesitamos para dejar de ser? La nostalgia apremia la
existencia de los personajes. Está allí para recordarles cons-
tantemente que hay una razón de vida.

El desfile de desolados continúa: una mujer se imagina
que en ese vagón viaja su familia: escoge al azar a dos o tres

personas a quienes ama simplemente por permitirles amar-
los durante algunos minutos. El hombre baila para hallarse a
una mujer que baila. Y están tan ocupados con los movimien-
tos que se alejan unos de otros.

“No encontré a nadie que creyera, como yo creo, que el
baile quita el frío del alma. Vivo siempre bailando porque soy
un hombre solo”.

Cajita de chácharas es la tercera parte del libro. Menos
cuentos que en los anteriores; acaso, más simples en su es-
tructura; acaso más intensos por la capacidad de la autora de
evocar diciendo todavía menos.

Red Ribbon, la marca de un perfume nuevo, te recuer-
da, lector, que tienes un amor especial por los listones, por
los listones rojos, por los listones de ese mismo tono de rojo.
El listón es un cordón umbilical que te ata a la infancia, donde
las cosas importantes suceden.

Carlos no tiene a nadie que lo apoye, salvo el cigarro y
el taxi y el hijo que merece, sólo por que existe. Un buen
hombre que asesina y  se suicida poco a poco, para vivir. O el
ejercicio que busca desestrezar, que busca una solución de
papel a través del papel doblado.

La última parte, Dos camiones, pareciera contener la
solución al enigma de la búsqueda en los personajes. El cuento
que da título al libro, Lágrimas de Newton, propone, a través
de una visión interna a la locura, la forma de arreglar las co-
sas: un mundo jodido en que los humanos caminamos sin
reconocernos entre nosotros, sin procurar la empatía. En el
que los habitantes se necesitan en la individualidad. Ava apren-
de a revertir la Ley de Newton y hace que las manzanas su-
ban. Ava, y con ella todos los demás personajes y con los
personajes todos nosotros, desde su locura (o patología so-
cial o como desee llamársele), desde su interioridad, propone
la esperanza, el deseo para solucionar las cosas. Las manza-
nas suben y el árbol vuelve a cobrar vida. Y por un instante
todo es posible, hasta que, sin embargo, la autora nos re-
cuerda que sólo esas manzanas subieron y que sólo ese ár-
bol revivió.

La esperanza, pues, no es pasajera pero sí mínima. La
nostalgia que nos ata a los personajes, domestica el deseo y
nos ofrece ambas caras de la moneda. En el aislamiento del
individuo se hallan los recursos para ocupar el sitio que bus-
camos, para mantenernos con vida. En el aislamiento encon-
tramos la fuerza para reunirnos. Para hacer que las manza-
nas suban y que algunos árboles revivan.cg
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